Safari de 10 jours : traversées de la migration et Zanzibar

Un avion de brousse décolle de l'aéroport domestique d'Arusha vers huit heures. Le vol de quatre-vingt-dix minutes constitue un safari à part entière : la caldeira du Ngorongoro apparaît comme un cercle vert en contrebas, puis le Serengeti s'ouvre en plaines dorées et kopjes, et enfin de sombres rubans de colonnes de gnous deviennent visibles sur les collines vertes s'écoulant vers le nord en direction de la rivière Mara. La piste en terre battue de Kogatende est entourée de collines assombries par les gnous, les zèbres et les topis, les meuglements des troupeaux audibles malgré le vent. En moins d'une heure, vous vous êtes installé au camp et êtes déjà en route vers la rivière. Le safari en 4x4 de l'après-midi vous mène à la zone de traversée de la rivière Mara. Votre guide se gare sur un promontoire surplombant l'eau — large de trente à cinquante mètres, brune et lourde, glissant entre des berges d'argile abruptes. Des hippopotames font surface en groupes de quarante. Des crocodiles du Nil se prélassent sur un banc de sable. Sur la rive proche, les gnous se massent, avançant vers l'eau puis reculant. Qu'ils traversent ou non cet après-midi échappe à tout contrôle. Il vous reste encore deux matinées à venir.

Vous quittez le camp avant l'aube et atteignez la rivière Mara alors que la lumière grise ouvre le paysage. Votre guide surveille les échanges radio depuis avant même votre réveil — il sait quels points de traversée ont montré de l'activité hier et où se dirigent les colonnes ce matin. Il se gare sur un promontoire au-dessus de la rivière, et vous attendez. La veillée s'intensifie lentement. Les gnous se rassemblent sur la rive proche — quelques-uns d'abord, puis des dizaines, puis des centaines. Lorsque la traversée survient, elle se produit dans la précipitation. Un animal se lance, puis un millier, et la rivière explose de corps, d'éclaboussures, de meuglements, et de la vitesse effroyable d'une attaque de crocodile. Les animaux grimpent tant bien que mal sur la rive opposée, glissent, retombent, sont piétinés par les milliers qui pressent derrière. Entre les veillées, le nord du Serengeti offre un spectacle continu : des troupes de lions chassant le long des berges, des clans de hyènes tachetées se disputant des carcasses, et le mouvement constant des troupeaux à travers des collines verdoyantes dans toutes les directions. Le déjeuner pique-nique est pris dans le véhicule, les yeux rivés sur la rivière. Au crépuscule, vous retournez au camp, et il vous reste encore deux matinées à venir.

Aujourd'hui, votre guide vous emmène au-delà des principaux points de traversée, vers le Serengeti nord dans son ensemble. Vous roulez vers le nord en direction du Lamai Wedge, un triangle de terre pressé contre la frontière du Kenya où des centaines de milliers de gnous paissent sur des collines vallonnées et verdoyantes. Depuis le sommet d'une seule colline, les jumelles balaient un panorama contenant plus de grands mammifères que la plupart des parcs nationaux entiers. Le Lamai Wedge est également un territoire d'éléphants — des troupeaux de trente ou quarante individus se déplaçant à travers les fourrés de croton et la forêt riveraine, des éléphants mâles aux défenses touchant presque le sol. L'après-midi explore des points de traversée alternatifs où des groupes plus modestes tentent des traversées plus intimes, la photographie devenant plus rapprochée et plus immédiate. Entre les traversées, des prides de lions résidents chassent le topi et le buffle toute l'année, des léopards s'étendent dans les figuiers riverains, et les aigles pêcheurs crient au-dessus de l'eau tandis que les guêpiers carmin nichent dans les berges d'argile. Vous rentrez au camp alors que la dernière lumière peint les collines de doré, pour un ultime sundowner surplombant la rivière Mara avant le départ vers le sud le lendemain.

Un dernier safari en 4x4 matinal le long de la rivière Mara — votre troisième chance aux points de traversée, positionné là où les échanges radio et les mouvements des troupeaux semblent les plus prometteurs. Même sans traversée, le Mara au petit matin est magnifique : brume sur l'eau, hippopotames bâillant après leur immersion nocturne, pygargues vocifères criant depuis les figuiers. En milieu de matinée, vous roulez jusqu'à la piste d'atterrissage de Kogatende pour le vol de quarante-cinq minutes vers le sud, jusqu'à Seronera. La perspective aérienne suit la transition entre collines verdoyantes et troupeaux de la migration vers des kopjes dispersés et une savane dorée. Vous atterrissez dans un monde différent : le centre du Serengeti, la capitale des prédateurs d'Afrique. Le safari en 4x4 de l'après-midi explore la vallée de Seronera, où se trouve la plus forte concentration de grands félins du continent, chassant toute l'année. Votre guide connaît les kopjes où des troupes de lions défendent leur territoire depuis des générations et scrute les arbres à saucisses le long de la rivière à la recherche de léopards, dont le pelage tacheté se fond dans l'ombre mouchetée jusqu'à ce qu'une queue qui frétille les trahisse. Sur les plaines ouvertes, les guépards scrutent depuis les termitières. Le contraste est saisissant : le nord était affaire d'échelle, le centre est affaire de précision.

Aux premières lueurs, votre guide vous conduit à travers le pays des kopjes au sud de Seronera pour une dernière session matinale. Les prédateurs sont maintenant les plus actifs : des lions marchent avec détermination entre les kopjes, marquant leur territoire, des femelles scrutent les plaines. Une tanière de hyènes au pied d'un kopje révèle des petits tachetés qui culbutent dans la lumière matinale. Une dernière session le long de la rivière Seronera pour la recherche du léopard — les arbres à saucisses dissimulent l'une des populations de léopards les plus denses d'Afrique, et la douce lumière matinale offre les meilleures chances de les repérer. En milieu de matinée, vous roulez vers le sud en direction de la porte de Naabi Hill, quatre-vingt-dix minutes de safari tranquille à travers les plaines méridionales. Au-delà de la porte, la route de gravier ondulée grimpe à travers les terres pastorales maasaï vers les hautes terres du cratère — deux à trois heures de conduite cahoteuse avec un arrêt aux gorges d'Olduvai, où les Leakey ont mis au jour des fossiles vieux de 1,8 million d'années. Vous arrivez à Karatu en milieu ou fin d'après-midi. La ville des hautes terres se trouve à 1 500 mètres d'altitude dans un air frais, un changement bienvenu après quatre jours dans la brousse. Demain : le cratère du Ngorongoro à l'aube.

Dès 5h45, vous roulez dans la brume en direction du rebord du cratère du Ngorongoro. L'air est froid à 2 200 mètres, la route grimpe à travers une forêt de nuages drapée de lichen barbe-de-vieillard. Au point de descente de Seneto, le cratère s'ouvre en contrebas : dix-neuf kilomètres de diamètre, six cents mètres de profondeur, le fond captant les premières lueurs dorées à mesure que le soleil se dégage du rebord oriental. La descente dure vingt minutes (295 $ par véhicule). Environ 25 000 grands animaux vivent en résidence permanente sur le fond du cratère. Votre guide travaille méthodiquement : des éléphants mâles se nourrissant parmi les arbres à fièvre de la forêt de Lerai, une troupe de lions dans l'herbe courte près du lac Magadi, d'immenses troupeaux de buffles africains sur la prairie ouverte, puis le rhinocéros noir — vingt-cinq à trente individus, silhouettes grises repérées aux jumelles dans l'herbe courte. Avec cette observation, les Big Five sont au complet. Le pique-nique se déroule sur un site désigné, des zèbres broutant à dix mètres, le grognement de la mare aux hippopotames tout proche. Vers midi, vous remontez par la route de Lerai et parcourez les trois heures séparant Karatu d'Arusha, en descendant à travers le pays du café et en passant par Mto Wa Mbu. Le chapitre safari se referme. Demain : Zanzibar.

Un vol de soixante-quinze minutes depuis Arusha descend au-dessus de l'océan Indien vers Zanzibar — sable blanc, hauts-fonds turquoise, voiles de boutres, puis l'île verte et plate avec ses toits en pierre de corail. Vous atterrissez à l'aéroport Abeid Amani Karume et pénétrez dans un air qui sent le clou de girofle, le sel et l'humidité tropicale. Votre hôtel de Stone Town est une maison de marchand restaurée dans le vieux quartier. La visite guidée à pied de l'après-midi parcourt les ruelles labyrinthiques avec un historien zanzibarite : le musée du palais du sultan, l'ancien site du marché aux esclaves désormais cathédrale anglicane, et les célèbres portes en bois sculpté — plus de cinq cents subsistent, leurs clous de laiton et leurs motifs de chaîne révélant si le propriétaire d'origine était arabe, indien ou swahili. À la tombée du soir, les jardins de Forodhani transforment le front de mer en cuisine à ciel ouvert. Des cuisiniers grillent du poulpe et de la pizza zanzibarite sur des braseros à charbon, des vendeurs de jus de canne à sucre actionnent leurs presses, et l'odeur des fruits de mer grillés emplit l'air salé. Vous mangez debout aux étals, le port derrière vous et le vieux fort illuminé au-dessus. Demain : la plage.

Une matinée plus paisible que n'importe quel jour de safari. Vous vous réveillez sans réveil, prenez le petit-déjeuner sur la terrasse du toit de votre hôtel à Stone Town — fruits tropicaux frais, café zanzibarite, le port s'étendant en contrebas — et vous préparez pour l'unique activité programmée de la journée : une visite d'une plantation d'épices. Votre guide vous conduit à vingt minutes de Stone Town jusqu'à une exploitation d'épices en activité. Un agriculteur local vous fait parcourir des rangées de girofliers, de buissons de cannelle, de vignes de vanille, de poivre noir, de cardamome et de muscade. Vous écrasez des boutons de girofle entre vos doigts, pelez de l'écorce de cannelle d'un arbre vivant, fendez une gousse de vanille et en respirez le parfum intense. Après une semaine de faune observée à distance aux jumelles, tenir une épice en pleine croissance procède d'un ancrage inattendu. Après la visite, votre chauffeur vous emmène vers le nord, en direction de la côte — soixante à quatre-vingt-dix minutes à travers des rizières, des plantations de cocotiers et de petits villages. Puis l'océan Indien apparaît. Votre complexe balnéaire occupe une étendue de sable blanc descendant vers des hauts-fonds turquoise. L'eau est chaude comme un bain, le sable fin comme de la poudre. Après six jours de poussière et de vigilance constante des safaris, il faut une heure d'immobilité avant que la tension ne se relâche et que la plage ne fasse ce qu'elle est censée faire.

Pas de véhicule, pas de guide, pas de programme, pas de réveil. Après sept jours de safari structuré — vols, safaris en 4x4, matinées matinales, l'intensité de voir un crocodile capturer un gnou — le jour 9 existe pour laisser votre système nerveux se remettre. La plage fait le reste. Vous vous réveillez quand vous vous réveillez. Petit-déjeuner sur la terrasse avec vue sur l'océan — mangue fraîche, ananas, beignets mandazi zanzibaris. Certains voyageurs marchent le long de la plage à marée basse, lorsque les bancs de sable s'étendent sur des centaines de mètres et que les femmes locales ramassent des algues, vêtues de kangas colorés. Pour les plus actifs, des excursions facultatives incluent une croisière en boutre d'une demi-journée avec snorkeling sur un banc de sable et fruits de mer grillés, ou de la plongée sous-marine à l'atoll de Mnemba — visibilité de vingt à quarante mètres, tortues vertes, dauphins et requins de récif. Le contraste avec il y a quatre jours — le visage collé à la vitre d'un Land Cruiser à regarder un millier de gnous se jeter dans une rivière infestée de crocodiles — est presque impossible à concilier. Les deux expériences ont eu lieu au cours du même voyage. Les deux, c'est la Tanzanie. Dîner au resort : fruits de mer grillés, curry de coco zanzibari, et le rythme lent d'une île qui vit selon son propre calendrier depuis des siècles.

Votre dernière matinée à Zanzibar, rythmée par les horaires de votre vol plutôt que par le réveil d'un guide de safari. La plupart des correspondances internationales partent l'après-midi ou le soir, laissant la matinée libre pour une dernière baignade, une promenade sur la plage à marée basse, ou un moment sur la terrasse avec un café à contempler une vue qui restera votre fond d'écran pendant des mois. Le transfert de la côte nord jusqu'à l'aéroport international Abeid Amani Karume prend soixante à quatre-vingt-dix minutes à travers l'intérieur de l'île — le long de plantations d'épices, de marchés de village, avec des écoliers saluant chaque véhicule qui passe. Un écho tout en douceur du circuit des épices qui avait ouvert votre séjour à Zanzibar. Le voyage de retour commence avec l'océan Indien qui s'éloigne sous vous à mesure que l'avion prend de l'altitude. Dix jours plus tôt, vous vous teniez sur un promontoire au-dessus de la Mara River, à observer deux millions de gnous décider si aujourd'hui serait le jour de la traversée. Traversées et littoral — la puissance brute de la migration et l'immobilité tiède de l'océan Indien. Deux actes, un seul pays.