Safari de 9 jours d'Arusha à Nairobi

À deux heures et demie d'Arusha, l'entrée du parc apparaît au pied de l'escarpement de la Rift Valley, sous une canopée de figuiers si dense que la lumière du soleil n'arrive qu'en fragments. En quelques minutes, le véhicule traverse une forêt d'eaux souterraines — acajous et figuiers sauvages nourris par des sources suintant de la paroi de l'escarpement. Des babouins olive s'activent en bordure de route. Des cercopithèques à diadème traversent la canopée supérieure. La forêt cède brusquement la place à une plaine inondable ouverte et au rivage alcalin du lac. Le parc concentre une demi-douzaine d'habitats sur 330 kilomètres carrés : forêt, plaine inondable, savane boisée d'acacias, zone des sources chaudes, et le lac lui-même reflétant la paroi de l'escarpement. Des groupes d'hippopotames font surface dans les hauts-fonds. Des pélicans dérivent en formations dispersées. Un ombrette du Sénégal construit son nid de cinquante kilogrammes dans la fourche d'un arbre mort. La paroi de l'escarpement s'élève sur cinq cents mètres à l'ouest, son ombre de fin d'après-midi rampant sur le sol du parc. Des éléphants se déplacent dans la ceinture d'acacias en contrebas. Le guide poursuit le circuit jusqu'à ce que l'ombre recouvre la route, puis quitte le parc pour les trente minutes de trajet jusqu'à Karatu, à 1 500 mètres — dix degrés plus frais, en pleine campagne agricole d'altitude.

Six heures sur le fond du cratère. La règle aiguise tout — le rythme du safari en 4x4, les décisions sur l'endroit à visiter en premier, le poids de chaque observation. La route de descente traverse la paroi de la caldeira sur des lacets de gravier meuble, le fond de 300 kilomètres carrés s'étendant en contrebas dans le bleu d'avant l'aube. Les troupes de lions résidentes possèdent la prairie ouverte entre la mare aux hippopotames et le lac alcalin — à cette heure, encore en train de s'étirer, des lionceaux culbutant sur une femelle tolérante. Le guide lit l'observation et prend sa décision : les rhinocéros se trouvent aujourd'hui entre la forêt de Lerai et la paroi sud. Moins de trente rhinocéros noirs subsistent ici. Le véhicule s'arrête à deux cents mètres, les animaux broutant sans être dérangés, silhouettes préhistoriques se découpant sur la lisière de la forêt. Déjeuner pique-nique près de la mare aux hippopotames, où les milans noirs patrouillent en quête de restes et où les hippopotames se reposent en des densités qui rendent le comptage exercice de distinction entre oreille et narine. Ascension en début d'après-midi par la route à sens unique. Quarante-cinq minutes de retour vers Karatu, l'après-midi libre — promenade en plantation de café, repos en altitude, ou la véranda et le savoir que demain, le Serengeti commence.

La route depuis Karatu grimpe par la porte de Loduare puis le long de la crête du cratère — la forêt de montagne s'épaississant autour du véhicule, des podocarpus drapés de barbe-de-vieillard, l'air humide et froid à 2 200 mètres. Le cratère s'ouvre sur la gauche en un panorama que vous avez vu de l'intérieur hier : le lac, un disque pâle, la forêt de Lerai une tache sombre sous la paroi sud, les rhinocéros que vous avez observés broutant encore quelque part sur ce fond. Au-delà du cratère, quatre-vingt-cinq kilomètres de piste de terre ondulée de la NCA — le tronçon le plus difficile du circuit — traversent des hautes terres ouvertes où paissent les troupeaux de bétail maasaï. L'embranchement vers les gorges d'Olduvai apparaît à mi-parcours. Un bref arrêt au musée offre un condensé de l'évolution humaine : outils de pierre, ossements fossilisés, et la connaissance qu'il y a 1,8 million d'années, l'organisme devenu vous marchait sur ces mêmes plaines à la recherche exactement de la même chose — de grands animaux. La porte de Naabi Hill marque la limite du Serengeti. L'herbe change immédiatement — le pâturage court et broutée de la NCA cède la place à une pousse plus haute et plus sauvage. Le safari en 4x4 de l'après-midi couvre soixante kilomètres jusqu'à Seronera à travers un pays de gibier de plus en plus productif : des troupeaux de zèbres le long de la route, des topis en posture de sentinelle sur des plateformes surélevées, et les premiers affleurements de granit s'élevant de l'herbe comme les vertèbres à demi exposées de quelque chose enfoui sous la plaine.

Le guide est réveillé depuis quatre heures et demie, à l'écoute du réseau radio : quels prédateurs se sont déplacés, quelles proies ont été retrouvées, sur quel kopje la femelle léopard est montée au crépuscule. À six heures, il a un plan, et celui-ci commence par un seul animal. La femelle léopard résidente du bassin de drainage des Simba Kopjes est connue des guides qui l'observent depuis une décennie. Le guide conduit jusqu'au kopje aux premières lueurs du jour et attend. Le léopard apparaît au sommet, son pelage tacheté se confondant avec le granit couvert de lichen jusqu'à ce que le guide le désigne du doigt. Elle descend avec une fluidité qui ne ressemble pas à de la marche, s'arrête pour scruter le bassin, puis se dirige vers l'arbre à saucisses où les restes d'un impala pendent dans une fourche à trois mètres de hauteur. Quinze minutes de repas, puis elle redescend vers le lit de la rivière et change de posture — épaules basses, queue immobile, elle chasse désormais. Pendant deux heures, c'est tout l'univers : un léopard, un bassin de drainage, la logique qui se déploie chez un prédateur en train de lire son territoire. Midi apporte des guépards dans les plaines ouvertes, des prides de lions dans les hautes herbes, des hyènes en patrouille méthodique. Le soir se referme avec des colonnes de zèbres traversant la piste et le ciel occidental qui vire à l'orange, là où mène la route de demain.

La plupart des safaris quittent le Serengeti par où ils sont entrés. Celui-ci se tourne vers l'ouest. Le safari en 4x4 du matin se dirige vers Ikoma, la porte ouest que peu d'itinéraires du circuit nord empruntent jamais. Le paysage change : les affleurements granitiques s'amenuisent, la brousse s'épaissit, la prairie s'ouvre sur des plaines plus vastes où l'horizon s'abaisse et le ciel prend le dessus. Les troupeaux de buffles sont plus fréquents ici qu'au centre de Seronera — des groupes compacts de deux cents individus se déplaçant à travers la brousse avec une inertie collective. Les topis se rassemblent sur le terrain découvert, les mâles dominants perchés sur des monticules de terre surélevés dans la posture de démonstration territoriale qui définit la silhouette classique de la savane est-africaine. La porte de Fort Ikoma n'est pas une porte touristique — pas de boutiques de curiosités, pas de foule. Le ranger tamponne la sortie et le bitume commence. La ville de Mugumu se trouve quarante-cinq minutes plus loin, une bourgade marchande à la frontière ouest du Serengeti. La nuitée est fonctionnelle : une chambre propre, un repas chaud, et la conscience que demain vous fera franchir une frontière internationale vers un modèle de safari fondamentalement différent. Les règles qui ont défini vos quatre derniers jours — sur la route, de retour avant 18h, observation depuis le véhicule — sont sur le point de changer.

La frontière d'Isebania est un bâtiment en béton orné de deux drapeaux, une file de camions et un agent d'immigration qui tamponne votre passeport sans grand intérêt pour votre parcours de safari. La fiction bureaucratique d'une frontière nationale traversant une savane continue prend généralement une à deux heures de formalités, selon la file d'attente. Votre guide tanzanien conduit de Mugumu jusqu'à la frontière en environ trois heures, s'occupe des tampons de sortie et vous accompagne à pied jusqu'au point médian. Le transfert est littéral : les bagages passent d'un Land Cruiser blanc immatriculé en Tanzanie à un véhicule vert immatriculé au Kenya. Votre guide tanzanien vous fait ses adieux. Votre guide kényan se présente. La différence est immédiate. Le véhicule kényan est équipé d'un projecteur monté au-dessus du siège passager — un équipement qui n'a aucune utilité dans un parc TANAPA. Les premiers mots opérationnels portent la signature du modèle du Mara : nous pouvons rouler là où se trouve l'animal. Pas de piste. Pas de route. Le trajet de quatre heures d'Isebania au Masai Mara traverse les hauts plateaux du trans-Mara — terres agricoles vallonnées, plantations de thé, puis la descente vers l'écosystème du Mara, où les clôtures disparaissent et où la faune sauvage apparaît des deux côtés de la route. Ce soir, après le dîner, vous découvrirez l'Afrique dans l'obscurité pour la première fois.

Cinq jours en Tanzanie vous ont appris la grammaire : pistes, portes, heures de jour. Aujourd'hui, la grammaire change. Le véhicule quitte le camp avant six heures — pas de porte, pas de ranger, pas de couvre-feu — et en quelques minutes, votre guide a quitté la piste, se dirigeant à travers une herbe haute jusqu'aux genoux vers une guéparde et ses deux petits subadultes repérés hier au crépuscule. Il se positionne sous le vent, coupe le moteur. Les petits sont à moins de dix mètres — assez près pour entendre l'appel ronronnant de contact de la mère et distinguer chaque tache individuelle. La marche en brousse occupe la mi-journée. Votre guide maasaï marche avec vous à travers la prairie de la conservancy, à hauteur humaine. Un gnou à cinquante mètres, vu depuis le sol, est un animal dont vous ressentez la présence dans la poitrine. Le sol raconte des histoires que le véhicule dissimule : traces de hyène, marques de territoire de guépard, architecture des termitières qui sous-tend tout l'écosystème du Mara. Le safari de nuit commence après le dîner — éclairé au projecteur, lent. Un serval se fige dans le faisceau, se ramasse pour bondir, et se relève avec un rongeur. Un clan de hyènes court le long de la crête. Une civette traverse la piste. L'Afrique que la Tanzanie enfermait à six heures est ici, peuplée et animée d'un vrai dessein.

La deuxième journée complète au Mara est façonnée par vos préférences. Votre guide a observé quelles observations ont retenu votre attention, et l'itinéraire d'aujourd'hui est construit autour de ces observations plutôt que d'un circuit fixe. Si les troupeaux de la migration sont présents, la matinée peut débuter à la rivière Mara — l'accès hors piste offrant des points de vue indisponibles en Tanzanie. Si les troupeaux sont ailleurs, la faune résidente du Mara est plus que suffisante — l'une des populations de lions les plus denses d'Afrique de l'Est, des léopards dans la forêt riveraine, des coalitions de guépards dont la chasse coordonnée est visible depuis des positions hors piste suivant leur approche furtive à trois cents mètres de distance. L'après-midi travaille la limite occidentale du conservatoire où la savane est la plus large et la visibilité s'étend jusqu'à l'escarpement d'Oloololo. Les girafes se déplacent à travers les broussailles épineuses sous un ciel qui s'assombrit. Des éléphants traversent en groupes familiaux. Le soleil descend derrière l'escarpement et la savane vire à l'or, puis au violet, puis au sombre. Votre dernier sundowner est servi sur le terrain — whisky tiède, air frais, l'engoulevent chantant depuis l'acacia. Demain, la grande route. Ce soir, ce monde vous appartient.

La dernière matinée est brève et ciblée. Un safari en 4x4 de l'aube de quarante-cinq minutes à travers la conservancy — ciblé, et non une boucle d'adieu conçue pour occuper le temps. Le reposoir matinal du léopard, la mare aux hippopotames dans la lumière rasante, l'élévation d'où la coalition de guépards surveille son territoire au lever du soleil. La conservancy n'est silencieuse que comme seules peuvent l'être les toutes premières heures du matin dans une nature sauvage sans clôtures. Puis la route. Environ 270 kilomètres du Masai Mara à Nairobi, cinq à six heures selon la circulation. L'itinéraire grimpe par l'escarpement, traverse le plancher de la vallée du Rift avec ses lacs de soude visibles comme de pâles traînées en contrebas, et pénètre dans la périphérie de Nairobi par le sud-ouest. La savane de la conservancy cède la place aux terres agricoles, les terres agricoles aux villes-dortoirs, la circulation se refermant autour du véhicule comme un courant. Nairobi arrive. Neuf jours depuis Arusha. Deux pays, quatre parcs, un passage de frontière, un changement de véhicule. Deux cultures de guidage. Deux philosophies de protection de la faune — la discipline stricte du TANAPA en Tanzanie et le modèle des conservancies au Kenya — toutes deux visibles dans votre nouvelle façon de concevoir ce qu'un safari peut être. Les pistes du Serengeti et l'herbe sans piste du Mara. La porte qui fermait à six heures et le projecteur qui s'allumait à neuf heures. Votre guide vous dépose à votre hôtel de Nairobi ou à l'aéroport international Jomo Kenyatta. Le safari est terminé.