Safari en avion-brousse de 5 jours — Mise-bas à Ndutu et final au cratère

Il n'existe pas d'approche routière pour ce safari. Le véhicule qui vous attend à l'aéroport d'Arusha est là pour vous conduire à l'avion, pas pour vous éloigner de la ville. Le vol vers Ndutu dure environ une heure. Sous l'avion, le paysage traverse tout son registre d'altitude : les pentes verdoyantes au-dessus de la ville, le plancher pâle du Rift, les hauts plateaux de la NCA avec le rebord du Ngorongoro visible comme un cercle tracé au nord-est, puis — brusquement, complètement — les plaines volcaniques à herbe courte du sud du Serengeti s'ouvrant jusqu'à l'horizon. Si la saison des mises bas est avancée, les troupeaux sont visibles depuis l'altitude comme un changement de texture du paysage : des taches de prairie qui bougent et respirent, des masses sombres qui, à la descente, se résolvent en animaux individuels. À la piste d'atterrissage de Ndutu, votre guide vous attend près d'un Land Cruiser. Le camp est à quelques minutes. Le safari en 4x4 de l'après-midi commence sans cérémonie et sans l'épuisement physique de cinq heures sur une piste en tôle ondulée. C'est le calcul que fait le vol brousse : il ne vous fait pas gagner de temps dans l'absolu ; il vous épargne une journée d'arrivée fatiguée, et vous offre à la place un après-midi d'arrivée en pleine forme. Les plaines de mise bas, en janvier ou février, ne sont pas une scène unique vers laquelle se diriger. Elles forment un environnement qui vous entoure dès l'instant où vous quittez le camp. Des gnous en nombre tel qu'il résiste au dénombrement individuel. Des veaux nouveau-nés encore mouillés, debout sur la mauvaise jambe, trouvant leur équilibre dans les dix premières minutes de leur vie. Des femelles gnous mettant bas au milieu du troupeau, se relevant et se déplaçant en un quart d'heure, le veau déjà en train de téter. Des guépards lisant la même densité que votre guide : calculant les angles, choisissant leurs cibles, puis se réinstallant dans l'herbe lorsque les probabilités changent. Le sundowner en fin de journée est le premier moment de calme depuis la piste d'atterrissage. Les plaines s'étendent dans toutes les directions sous une lumière ambrée et basse. Quelque chose bouge à la lisière du bois — une girafe, peut-être, ou la silhouette qui s'assombrit d'une hyène entamant son service.

Votre guide est déjà réveillé depuis une heure lorsque le camp s'anime à six heures. Le réseau radio qui relie les guides à travers les terrains de mise bas fonctionne avant l'aube, échangeant les renseignements de la nuit : dans quelle direction le troupeau principal s'est déplacé, où le clan de hyènes tachetées travaillait à trois heures du matin, si la coalition de guépards vue pour la dernière fois se dirigeant vers l'est est revenue vers l'ouest. Ce que produit ce réseau n'est pas un itinéraire — c'est un angle d'approche, une direction de probabilité. Le véhicule quitte le camp dans une lumière basse et oblique, et le safari en 4x4 du matin commence. Les plaines d'herbe courte sont le terrain où le système de mise bas fonctionne à son état le plus exposé. Il n'y a pas d'arbres pour se repérer, pas de ravins où perdre les animaux. Un guépard à huit cents mètres est visible comme une tache fauve au-dessus de la ligne d'herbe. Un clan de hyènes se déplaçant à travers un rassemblement de mise bas est visible comme une pression directionnelle sur le troupeau, les gnous se regroupant et se retournant, les petits en périphérie accélérant. Une pride de lions répartie le long d'une ligne de drainage est visible comme une rangée de silhouettes qui ne bougent pas tandis que tout le reste bouge. Votre guide lit tout cela simultanément, priorisant selon la proximité et le mouvement, et le véhicule se déplace en conséquence. L'après-midi change entièrement de terrain. La savane boisée d'acacias du lac Ndutu forme deux kilomètres d'un écosystème différent, blottie contre les rives du lac, où la canopée offre une couverture et où les lignes de drainage concentrent une autre communauté de prédateurs. Les léopards chassent en lisière de savane boisée après midi. Les petits félins — serval, chat sauvage africain — exploitent les marges des roselières. Le lac lui-même accueille des pélicans, des cigognes à bec jaune et des flamants roses sur ses marges les moins profondes, avec des hippopotames faisant surface par intervalles dans sa section centrale plus profonde. Le lac Masek, au sud-ouest, offre un circuit de rivage plus long : des familles de zèbres s'abreuvant au bord de l'eau, un éléphant mâle solitaire debout dans les hauts-fonds pour se rafraîchir, et de l'autre côté de l'eau une ligne pâle d'herbe ouverte où les troupeaux de mise bas s'étendent sans interruption jusqu'à l'horizon.

Au troisième matin, les plaines de mise bas commencent à ressembler à un paysage familier plutôt qu'à un environnement écrasant. Le guide n'a plus besoin d'expliquer quoi chercher ; vous avez appris à le repérer vous-même. Le clan de hyènes se dirigeant vers le nord-est depuis la ligne de drainage. Le couple de guépards qui travaille le même tronçon de cinq kilomètres de terrain découvert depuis votre arrivée. La façon dont les regroupements de gnous en train de mettre bas trahissent leur propre vulnérabilité par l'espacement entre les adultes et les nouveau-nés en périphérie. Aujourd'hui, le safari en 4x4 matinal s'étend vers le nord-est en direction de la zone des Gol Kopjes et des abords de Naabi Hill Gate. Les kopjes sont d'anciens affleurements de granite précambrien qui rompent la plaine volcanique plate comme s'ils y avaient été placés délibérément -- chacun formant un micro-habitat différent, ombragé sur sa face occidentale, réchauffé par le soleil sur sa face orientale, abritant des damans des rochers résidents, des agames aux teintes bleu irisé, et invariablement un léopard ou un guépard qui utilise le sommet comme poste d'observation dans un paysage plat qui n'en offre aucun autre. Les guépards des kopjes des plaines de mise bas se distinguent des guépards de lisière forestière de Ndutu : ils chassent entièrement en terrain découvert, utilisant l'altitude pour repérer les veaux à des distances où le sprint reste viable avant que l'alarme du troupeau ne se déclenche. Le circuit des zones humides de Hidden Valley se déploie à l'ouest du système lacustre principal de Ndutu. Le fond de la vallée retient une eau saisonnière qui s'écoule lentement en janvier et février, concentrant les rapaces -- aigle ravisseur, bateleur, aigle huppard -- le long des roselières, et offrant un corridor aux flamants se déplaçant entre le lac Ndutu et les mares saisonnières plus petites au sud. Votre guide construit un circuit d'une journée complète partant des kopjes, traversant la vallée, puis revenant à travers les plaines ouvertes de mise bas, calant le retour sur la dernière heure dorée, lorsque la lumière rasante teinte l'herbe volcanique de cuivre et que les troupeaux de gnous projettent de longues ombres à travers la plaine.

Le safari en 4x4 matinal du jour 4 possède une qualité particulière que portent parfois les derniers matins : l'absence de programme. Vous avez lu ce paysage pendant trois jours. Vous connaissez ses prédateurs résidents, ses schémas de drainage, ses concentrations de mise bas. Ce matin, vous le parcourez non pas pour le découvrir mais pour passer davantage de temps dans quelque chose que vous êtes venu à connaître. Les plaines de mise bas avant le départ offrent une expérience différente de celle des plaines de mise bas à l'arrivée -- moins panoramique, plus particulière. Une mère guépard que vous avez déjà observée deux fois, enseignant à ses deux petits une technique d'approche à travers la plaine ouverte. Un veau de gnou né la veille, courant déjà avec le troupeau, reconnaissable des veaux plus âgés seulement par une légère instabilité résiduelle dans les virages. Le camp est démonté après le petit-déjeuner. La route vers l'est depuis Ndutu traverse la frontière de la NCA et commence à grimper : les plaines herbeuses courtes d'origine volcanique cèdent la place à une herbe plus haute et des broussailles d'épineux dispersées, puis à une savane d'acacias, puis à la ceinture forestière montagnarde inférieure où la température baisse d'un degré à chaque kilomètre d'altitude. La porte de Loduare traite l'entrée du véhicule dans la NCA proprement dite. Au-delà, la route se rétrécit et la forêt se referme -- la barbe-de-vieillard drapant les figuiers, le massif du Ngorongoro rassemblant les nuages sur ses pentes supérieures. Le bord du cratère arrive par étapes. Une clairière dans la forêt révèle la paroi de la caldeira s'effondrant vers le sud, mille mètres de roche verticale et de broussailles se terminant dans un bassin de prairie ouverte deux kilomètres plus bas. Le sens de l'échelle est difficile à assimiler car le fond paraît suffisamment proche pour être touché et les animaux qui s'y trouvent sont invisibles à cette distance -- ils n'existent que comme une quantité connue. Vous vous arrêtez à un point de vue sur le bord alors que la lumière de l'après-midi s'épaissit. En contrebas, le cratère détient ce qu'il détient toujours : un monde complet, scellé par la géologie, fonctionnant selon ses propres règles. Demain matin, vous y entrez.

Six heures. C'est la règle. L'autorité de conservation du Ngorongoro autorise les véhicules à un maximum de six heures sur le fond du cratère par descente, contrôlé à la porte de sortie de Lerai. La route de descente de Seneto ouvre à six heures du matin. Faire le calcul avant le départ fait partie de la préparation : descente vingt-cinq minutes, fond du cratère à 12h ou un peu avant, montée trente-cinq minutes, retour au bord à 13h au plus tard. Tout sur le fond du cratère est planifié autour de cette horloge, et l'horloge concentre l'attention d'une manière que le temps illimité n'arrive jamais tout à fait à produire. La route de Seneto descend la paroi occidentale de la caldeira en une série de virages en épingle serrés, le lodge du bord restant visible dans le rétroviseur pendant les premières minutes avant de disparaître au-delà d'une crête. Le fond apparaît par sections : d'abord les cours d'eau bordés d'acacias au pied de la paroi, puis la prairie ouverte, puis l'étendue complète de la caldeira d'un bord à l'autre, vingt kilomètres à son point le plus large, scellée par les parois volcaniques en un écosystème resté essentiellement fermé à toute immigration à grande échelle depuis des millénaires. Les rhinocéros noirs qui vivent ici comptent parmi les plus isolés — et les plus fiablement visibles — d'Afrique. Votre guide parcourt le fond du cratère avec détermination. Les prides de lions qui détiennent un territoire permanent ici ne sont pas difficiles à trouver ; elles ont été habituées par des générations de véhicules touristiques et considèrent le Land Cruiser avec une indifférence complète, ce qui produit les rencontres de proximité les plus extraordinaires du système du Serengeti. Le secteur occidental offre la meilleure probabilité d'observer des rhinocéros — une demi-douzaine d'individus évoluent le long de la lisière d'acacias près de la paroi de la caldeira. Le lac Magadi s'étend sur le point le plus bas de la caldeira, sa chimie de soude soutenant une population permanente de flamants roses dont le nombre varie de quelques centaines à plusieurs milliers selon les proliférations d'algues et le niveau d'eau. La mare aux hippopotames sur la rivière Munge est l'arrêt de véhicule désigné : moteurs coupés, fenêtres ouvertes, le bruit des mâles territoriaux immergés jusqu'aux oreilles dans une eau brune et tiède. Le pique-nique se prend au site désigné — le seul endroit du fond du cratère où il est permis de quitter le véhicule. En début d'après-midi, la route de montée de Lerai ramène le véhicule vers le bord à travers la forêt de figuiers. L'autoroute de la NCA vers Karatu puis Arusha court vers l'est, le bord du cratère derrière vous, les hautes terres de la NCA cédant la place à l'escarpement du Rift, le fond du Rift cédant la place aux basses terres, Arusha visible en fin d'après-midi sous le mont Meru. Le safari est terminé. Tout ce que vous avez vu sur les plaines de mise bas à herbe courte et sur le fond du cratère provient du même système volcanique, séparé par quatre jours et un changement complet d'échelle.