Safari de 10 jours – Samburu, Lewa et Masai Mara — L'épopée sauvage

Le vol de brousse vers le nord-est depuis l'aéroport de Wilson traverse le massif du mont Kenya à distance — les sommets englacés visibles sur la gauche tandis que l'appareil prend de l'altitude au-dessus des hautes terres centrales, puis le terrain en contrebas passant des exploitations agricoles d'altitude au pays plus sec et plus rouge du corridor nord. Le temps que l'Ewaso Ng'iro apparaisse comme un mince fil pâle à travers la végétation semi-aride, le paysage est déjà devenu quelque chose de spécifique : non pas une savane est-africaine générique, mais le caractère si particulier de l'écosystème de Samburu, où l'oxyde de fer du sol teinte les pistes, les berges de la rivière et les troupeaux d'éléphants d'une nuance ocre que le sud ne reproduit pas. Le safari en 4x4 de l'après-midi débute directement depuis la piste d'atterrissage, sans temps d'orientation au camp — le guide est déjà sorti le matin même et sait sur quelle section de la rivière se trouvent les Special Five. Les palmiers doum le long de l'Ewaso Ng'iro marquent la première observation de girafe réticulée : plus grande que la girafe commune, avec un motif géométrique plus marqué et une robe plus sombre, l'animal se déplaçant à travers la canopée des palmiers dans la lumière douce de l'après-midi, que la fenêtre du véhicule cadre à la perfection. La rivière au crépuscule porte les appels des hippopotames débutant leur alimentation nocturne, et l'emplacement du camp le long de la berge fait que le repas du soir s'accompagne de bruits d'eau et, parfois, de la silhouette d'un éléphant se déplaçant dans l'obscurité en aval.

Le safari matinal en 4x4 débute avant les premières lueurs sur l'Ewaso Ng'iro, lorsque le Special Five est le plus concentré sur les berges et que les troupeaux d'éléphants achèvent leur abreuvement d'avant l'aube avant de se retirer à l'ombre. Le guide parcourt le circuit de la rivière avec une aisance biographique propre à Samburu : le projet Save the Elephants, fondé en 1997 par le Dr Iain Douglas-Hamilton et dont le siège se trouve le long de ce tronçon de rivière, documente depuis des décennies les éléphants individuels de l'écosystème. Le grand mâle que le guide désigne à présent — l'encoche de son oreille, l'asymétrie de ses défenses, ses liens familiaux connus — porte un nom et possède une histoire de vie documentée. La biographie des éléphants n'existe pas au Masai Mara. C'est ce que Samburu offre, et qu'aucune autre destination kényane ne peut proposer. La rencontre avec le gérénuk, lorsqu'elle survient, est de celles qui font du circuit nord un produit à part entière. L'animal broute debout, entièrement dressé sur ses pattes arrière, atteignant le feuillage jusqu'à deux mètres du sol, son cou étiré dans toute sa longueur improbable. Ce n'est pas une posture qu'adoptent les autres antilopes ; c'est la solution évolutive propre au gérénuk face à la compétition pour la nourriture dans le fourré épineux, et elle n'appartient qu'à la zone semi-aride du nord du Kenya et de la Corne de l'Afrique. La traversée de l'après-midi vers Buffalo Springs, sur la rive sud, ouvre sur le terrain de plaine dégagée où le zèbre de Grévy se rassemble en ses plus grandes concentrations — les rayures fines et les oreilles arrondies de cette espèce le distinguant du zèbre de Burchell au premier coup d'œil — et où les oryx beisa se tiennent en groupes sur les étendues dégagées, leurs longues cornes droites et les motifs noir et blanc de leur visage se lisant comme une grammaire visuelle spécifiquement conçue pour le nord aride.

Trois nuits à Samburu procurent une familiarité avec les rythmes de la rivière que deux nuits ne peuvent qu'esquisser. Au troisième matin, le guide sait quelle section de palmiers doum le léopard a privilégiée à la tombée du jour, quel éléphant mâle rôdait en périphérie du camp après minuit, et dans quelle direction le couple d'autruches somaliennes tend à se déplacer avant que la chaleur ne monte. Le safari en 4x4 matinal emprunte un itinéraire différent des jours précédents — plus profondément dans la réserve, à l'écart du circuit riverain le plus fréquenté, vers un terrain plus rocailleux où le caractère samburu du paysage est moins ouvertement photogénique et plus fondamentalement lui-même. La pride de lions, si le guide parvient à la localiser, offre la version samburu de la rencontre avec les grands félins : non pas l'abondance théâtrale du Masai Mara, mais la qualité particulière d'un animal trouvé dans un paysage où la végétation clairsemée fait de chaque observation une découverte plutôt qu'une évidence. Les léopards le long de l'Ewaso Ng'iro sont régulièrement aperçus dans la canopée des palmiers doum au-dessus de la rivière ; les arbres font office de corridor de déplacement et de garde-manger, et la connaissance qu'a le guide de l'individu utilisant telle ou telle section est le fruit d'années d'observation matinale sur les mêmes circuits. La marche ornithologique de l'après-midi le long des berges riveraines révèle les spécialités de Samburu — la pintade vulturine à l'extraordinaire poitrail cobalt, les colonies de guêpiers carmins nichant dans le grès des berges. Demain, le circuit quitte le fond de la vallée pour une altitude et un écosystème totalement différents.

Le safari en 4x4 matinal le long de l'Ewaso Ng'iro suit son circuit habituel dans la lumière du petit matin, mais cette fois avec la certitude que le vol en petit avion vers le sud est déjà organisé pour la fin de matinée. Le temps que les sacs souples arrivent à la piste d'atterrissage, les Special Five ont été observés dans toute leur splendeur et les rythmes du pays de la rivière sont bien compris. Le vol vers Lewa Downs est court — trente à quarante-cinq minutes en charter ou en vol régulier — mais le gain d'altitude est ce qui marque le plus. Depuis le fond de la vallée de Samburu, à environ 900 mètres, l'avion grimpe vers le plateau de Laikipia à près de 1 800 mètres, et la température visible à travers le hublot change en conséquence : le pays rouge et ouvert du corridor de l'Ewaso cède la place au plateau plus frais et plus vert, où débutent les 62 000 acres du patrimoine mondial de l'UNESCO de Lewa. L'arrivée à la piste d'atterrissage de Lewa Downs s'accompagne d'un contraste sensoriel bien précis que tout visiteur ayant vécu cette séquence remarque : l'air est dix degrés plus frais, la végétation plus dense et plus variée, et le sommet englacé du mont Kenya peut déjà être visible sur l'horizon sud — un repère que la latitude de Samburu ne permettait tout simplement pas d'apercevoir. Les safaris en 4x4 de l'après-midi révèlent immédiatement le caractère propre à Lewa : des rhinocéros noirs sur terrain découvert (une fréquence d'observation inégalée ailleurs au Kenya), des zèbres de Grévy en troupeaux qui rivalisent avec ceux de Samburu, et la possibilité d'un safari de nuit avant le dîner qui prolonge la journée jusqu'aux heures où l'oryctérope, le ratel et le serval parcourent les pistes de la réserve.

Le rhinocéros noir est la rencontre emblématique de Lewa, et la densité de la réserve — entre 10 % et 15 % de la population totale de rhinocéros noirs du Kenya sur 25 000 hectares — rend les observations quasi certaines plutôt qu'un simple espoir. Le safari matinal en 4x4 cible les zones où les guides du camp ont signalé une activité de rhinocéros pendant la nuit ; dans la végétation réduite de la saison sèche, les animaux sont visibles à des distances qui permettent une observation prolongée sans les déranger. Le caractère du rhinocéros noir diffère de celui du blanc : plus solitaire, moins habitué aux véhicules, avec une méfiance qui exige un positionnement patient de la part du guide et une qualité d'attention de la part du visiteur qui récompense cette retenue. Le safari à pied débute après le petit-déjeuner avec un ranger armé, parcourant un terrain que les circuits en véhicule ne peuvent atteindre — les lignes de drainage rocheuses où les empreintes de léopard traversent le sol rouge, les crêtes où l'on a entendu hurler des lycaons. À pied à Lewa, l'ampleur de l'histoire faunique de la réserve devient personnelle plutôt que panoramique : un dépôt de fumier de rhinocéros, un figuier que les éléphants ont dépouillé jusqu'au bois nu, un troupeau de zèbres de Grévy rencontré de près sur une crête que le circuit en véhicule n'atteint jamais. Le safari de nuit après le dîner traque ce que les heures de jour dissimulent : les yeux réfléchissants du serval dans le faisceau de la torche, un ratel s'attaquant à une termitière avec sa détermination furieuse caractéristique, les engoulevents s'envolant de la piste en une succession de battements d'ailes surpris.

Le safari à cheval à Lewa n'est ni une leçon d'équitation ni un circuit touristique. Les chevaux de Lewa sont des animaux de travail utilisés pour la patrouille et le suivi de la faune, et le safari à cheval emmène les visiteurs sur des circuits inaccessibles aux véhicules de safari — jusque dans les lisières denses du bush, à travers le plateau ouvert, à une allure qui n'alarme pas la faune comme le fait un moteur. Une rencontre avec un troupeau de zèbres de Grévy à cheval, à courte distance, sans bruit de véhicule, sans porte métallique entre le visiteur et l'animal, est l'une des expériences propres à Lewa qui ne peuvent être reproduites nulle part ailleurs. La faune habituée aux chevaux — les éléphants de Lewa, ses rhinocéros, sa faune des plaines — tolère des approches bien plus rapprochées à cheval qu'en véhicule. Le sommet englacé du mont Kenya, visible depuis les hauteurs de la conservancy dans l'air clair du matin avant la formation des nuages, sert de point de repère à la journée. À 5 199 mètres, c'est la deuxième plus haute montagne d'Afrique, et depuis la position de Lewa, au nord-ouest de celle-ci, le profil complet du massif — les glaciers, la paroi rocheuse sous la ligne des neiges, la lande alpine — est visible d'un seul tenant, derrière les troupeaux de zèbres de Grévy et les rhinocéros. C'est une photographie qui n'existe ni à Samburu ni au Masai Mara ; elle appartient spécifiquement à ce plateau, à cette altitude, à la clarté de ce matin-là. Le safari en 4x4 de l'après-midi referme le chapitre Lewa : l'histoire de la fondation de la conservancy, son évolution d'un ranch de bétail à un site du patrimoine mondial de l'UNESCO, son rôle de modèle pour la conservation communautaire à travers le nord du Kenya.

La matinée à Lewa est brève mais sans hâte — un dernier safari en 4x4 à l'aube à travers le plateau avant que les bagages ne soient chargés et que la piste d'atterrissage de Lewa Downs n'accueille l'avion de départ. Le vol vers le sud passe par l'aéroport de Wilson, un transit d'une heure ou moins avant que le second tronçon n'emmène le circuit vers le sud-ouest par-dessus l'escarpement de la vallée du Rift et vers l'écosystème du Mara. Depuis l'altitude, l'échelle du Masai Mara et de ses réserves environnantes devient lisible d'un seul coup d'œil : la limite de la réserve invisible depuis les airs, l'herbe à chandelle rousse ondulante s'étendant jusqu'à chaque horizon, le fil argenté de la rivière Mara traversant le corridor ouest. La Mara North Conservancy se trouve sur la limite nord de l'écosystème de la réserve, ses camps positionnés pour un parcours exclusif via des accords avec les propriétaires terriens maasaï privés. Le safari en 4x4 de l'après-midi après l'enregistrement établit immédiatement le caractère de Mara North et rend viscéral le contraste avec les deux zones nordiques : là où Samburu était aride et riverain, et Lewa était en altitude et sur plateau, la prairie ouverte et vallonnée du Mara porte sa propre échelle spécifique — l'horizon à chaque point cardinal, l'herbe portant la distance en vagues que les palmiers doums de l'Ewaso Ng'iro et les broussailles épineuses de Lewa n'offrent pas. Une fierté de lions, dans ce paysage, est visible à un kilomètre de distance. Un guépard sur une termitière commande son territoire avec la clarté que seule permet la prairie ouverte.

Le privilège de conduite hors piste du Mara North est la caractéristique que la réserve nationale principale du Masai Mara n'autorise pas : suivre une pride de lions à travers les hautes herbes plutôt que de l'observer depuis la piste désignée, positionner le véhicule pour obtenir l'angle et la lumière réellement nécessaires plutôt que ce que la route offre par hasard. Le safari en 4x4 matinal exploite cet avantage dès le départ — le guide dispose de rapports radio nocturnes sur la dernière position connue de la pride de lions et sort le véhicule de la piste pour entrer dans l'herbe dès que la pride est localisée, le véhicule s'approchant sous le vent et se garant à l'angle exigé par la lumière. Le safari à pied part après le safari matinal, un groupe de quatre invités maximum accompagné d'un ranger armé et d'un guide de marche, couvrant un terrain que les circuits en véhicule ne peuvent atteindre. À pied dans le Mara North, l'échelle des prairies laisse place à quelque chose de plus petit et de plus précis : un bousier faisant rouler sa boule sur le sol rouge, la texture particulière d'une empreinte d'éléphant dans la terre sèche, la façon dont une outarde de Kori tient sa position jusqu'au dernier moment avant de s'envoler dans le vent. Le safari de nuit après le dîner poursuit la dimension des prédateurs que la réserve ferme dès 18h : les léopards du Mara comptent parmi les plus photographiés d'Afrique, et les circuits éclairés à la torche du Mara North les révèlent dans la canopée, dans les luggas et dans les fourrés riverains que les safaris de jour ont déjà cartographiés.

La deuxième journée complète dans le Mara North est celle où la conservancy tient ses promesses à sa manière. Les safaris en 4x4 d'hier ont permis d'identifier les territoires actifs ; aujourd'hui le guide peut consacrer toute la matinée au corridor de la Mara River — la pièce maîtresse de la migration durant la fenêtre juillet-octobre — ou aux sections occidentales moins fréquentées de la conservancy, où les troupeaux d'éléphants et de buffles se rassemblent en nombre que la densité équivalente de la réserve principale ne peut égaler d'aussi près, sans la concurrence des autres véhicules. Les gnous, si la saison le permet, arrivent à la rivière en colonnes qui s'étendent jusqu'à l'horizon, la traversée déclenchée par une décision collective qu'aucun animal individuel ne semble avoir prise seul. Les mois où les troupeaux sont en Tanzania, la faune résidente du Mara North fait toute l'histoire : des troupes de lions dans des territoires cartographiés par l'équipe de guides du camp, des groupes familiaux de guépards travaillant la prairie ouverte, un léopard que le guide suit depuis trois saisons et qu'il peut localiser à partir de l'arrangement précis des cris d'alarme à travers le système de luggas. La visite optionnelle d'un village maasaï l'après-midi ouvre une fenêtre sur le partenariat communautaire qui rend la conservancy possible : la terre appartient aux familles dont le bétail y paît depuis des générations, et les revenus du tourisme leur reviennent directement. Le sundowner du soir, installé dans le bush par l'équipe du camp, survient alors que le Mara est le plus vaste — l'horizon à chaque point, la lumière devenant dorée sur l'herbe, la dernière soirée du circuit qui se dessine devant vous.

Le vol brousse décolle de la piste du Mara en milieu de matinée, ce qui laisse le créneau de départ de 6h pour un dernier safari en 4x4 à travers les circuits de la conservancy. Le guide parcourt les territoires des lions dans la lumière horizontale matinale — le même terrain qu'hier, mais dans cette qualité de lumière particulière du petit matin qui confère un caractère différent à chaque paysage qu'elle touche, l'herbe se dorant et les silhouettes des animaux captant la chaleur avant que le soleil ne monte. À 9h, les sacs souples sont pesés à la piste et l'avion embarque. Le vol vers le nord jusqu'à l'aéroport de Wilson traverse l'escarpement de la Rift Valley et les Central Highlands en cinquante minutes, condensant dix jours de géographie en une seule carte aérienne. Depuis l'altitude, la prairie du Mara cède la place aux fermes des hautes terres autour de Nakuru et Naivasha, puis aux pentes densément peuplées au-dessus de Nairobi, puis à l'approche familière de Wilson. L'arc complet du circuit — la vallée de l'Ewaso Ng'iro à Samburu au nord, le plateau de Lewa à 6 000 pieds, la savane vallonnée du Mara au sud-ouest — forme un paysage cohérent unique vu de cette altitude, relié par les vols qui ont permis d'habiter pleinement chaque zone sans jamais sacrifier une seule de ses journées à la route. Le départ international depuis Jomo Kenyatta porte la fatigue particulière de dix jours pleinement mis à profit.