8 Giorni dalla Boscaglia alla Brughiera — Trekking tra Laikipia e Mount Kenya

Il volo verso nord da Wilson Airport atterra a Nanyuki o sulla pista privata di Tumaren in meno di un'ora, ma la transizione è immediata e totale: mentre Nairobi si trova in un denso bacino d'altopiano organizzato attorno alla geometria di una città, l'altopiano di Laikipia visto dall'alto si presenta come territorio aperto senza bordi visibili — luggas che si snodano tra boschi di acacie, creste vulcaniche che corrono verso est fino ai pendii innevati del Monte Kenya, l'intero paesaggio organizzato secondo la logica dell'acqua piuttosto che delle strade. Un trasferimento in veicolo di due ore porta il gruppo dalla pista d'atterraggio all'interno della conservancy, dove il team Karisia e i cammellieri attendono già a Nayasura. Nayasura è un affioramento roccioso sul margine superiore dell'altopiano — non un campeggio scelto per comodità ma un luogo carico di secoli di significato. Antiche tombe sono scavate nella parete rocciosa e la lettura che la guida fa di questo luogo è stratificata sia di storia animale che umana ancora prima di ispezionare una sola pista. La breve passeggiata serale dal campo attraversa la frangia di acacie sotto il versante occidentale dell'affioramento, dove la luce cala rapidamente nella stagione secca e i primi maschi di grande kudu del viaggio si materializzano al bordo della boscaglia spinosa con la disinvolta sicurezza di animali che non hanno sentito avvicinarsi alcun veicolo.

La mattinata inizia prima del caldo. Entro le sei la guida-tracciatore ha già letto le tracce della notte nel perimetro del campo — una iena era passata vicino, una coppia di grandi kudu si è mossa lungo il margine del lugga verso le tre del mattino, le impronte chiare nel terreno morbido accanto alla roccia. I cammelli da soma partono sulla linea diretta verso Nyarara, mentre il gruppo a piedi prende il percorso più lungo attraverso la fascia di acacia mellifera nella zona centrale dell'altopiano: un paesaggio di fitta boscaglia spinosa dalla corteccia grigia, interrotto da tratti aperti di erba rossa dove il gerenuk bruca alla massima altezza da eretto e le mandrie di zebre tagliano linee diagonali nel paesaggio. I Pinnacles — una serie di affioramenti rocciosi vulcanici visibili dalla cresta del percorso a piedi — offrono al percorso della giornata il proprio punto di riferimento, con le formazioni che diventano sempre più grandi durante la mattinata mentre il gruppo procede verso sud-est attraverso l'altopiano aperto. I ghepardi frequentano questo territorio: il territorio non recintato dell'area di conservazione consente densità di popolazione che i parchi nazionali non possono sostenere, e le guide leggono il terreno cercando l'impronta compatta e i segni degli artigli che distinguono il ghepardo dal leopardo nel terreno morbido vicino all'acqua. Il campo di Nyarara appare sotto i Pinnacles nel primo pomeriggio, con le tende già montate dal team dei cammelli, e le bevande già fredde.

L'ultima giornata di trekking del Laikipia scende dall'altopiano centrale verso il fiume Ewaso Nyiro — il grande corso d'acqua settentrionale del Kenya che drena i versanti occidentali del Monte Kenya e gli altopiani degli Aberdare prima di perdersi nella palude di Lorian, molto più a nord. Il percorso segue l'andamento generale del terreno attraverso una campagna di acacie sempre più aperta, la vegetazione che passa dalla boscaglia spinosa agli alberi ripariali più alti che segnalano acqua permanente in arrivo. Nella stagione secca il fiume è il magnete per ogni animale nelle zone più basse dell'altopiano, e la guida adatta il percorso negli ultimi chilometri per avvicinarsi sottovento. L'arrivo al Tumaren Ewaso Camp è la prima grande pausa della camminata. Mandrie di elefanti da quindici a quaranta capi utilizzano le rive del fiume durante il pomeriggio — famiglie che si muovono lungo la riva opposta, maschi che si fermano in mezzo alla corrente, i cuccioli che navigano nell'acqua con la goffa determinazione dei cuccioli ovunque. Il campo è situato sul bordo del fiume e il nuoto è possibile nella corrente calda e limpida sopra i bassi fondali rocciosi. Tre giorni di cammino hanno portato il gruppo in un luogo che nessuna strada raggiunge sulla stessa linea: il fiume raggiunto a piedi, attraverso il terreno che vi conduce, ha una sensazione categoricamente diversa da un fiume raggiunto in veicolo.

Questo è il giorno in cui l'itinerario cambia direzione. La mattina al campo base di Tumaren — il campo fisso che segna la fine della rotta mobile a dorso di cammello — trascorre senza fretta: una colazione lenta con l'Ewaso Nyiro udibile dal margine del campo, la mandria di elefanti che ha trascorso la notte presso il vicino punto di attraversamento ancora visibile nella frangia di acacie alle prime luci. Le attività opzionali che il campo base supporta sono disponibili per chi le desidera — una visita a un insediamento Maasai nel territorio comunitario circostante, un safari in jeep attraverso l'altopiano per esplorare un terreno che il percorso a piedi non ha attraversato, oppure arrampicata su corda dall'alto sui kopje di granito sopra il campo, con gradi che Karisia fissa tra 5a e 6c. L'ansa del fiume sotto il campo basta già da sola per una mattinata di osservazione. Nel primo pomeriggio il veicolo trasferisce il gruppo a Nanyuki, un tragitto di due ore verso sud lungo il margine dell'altopiano, con il Monte Kenya che cresce progressivamente davanti a voi. Nanyuki è una vera città d'altura a 2.000 metri — non una tappa turistica ma un centro agricolo e amministrativo funzionante — e l'ora trascorsa qui prima che la strada svolti verso est in direzione di Chogoria conferisce al viaggio la sua trama umana. Nel tardo pomeriggio il Cancello Chogoria è davanti e la foresta di bambù inizia la sua ascesa verticale sopra il veicolo.

La rotta Chogoria è ampiamente considerata l'approccio più panoramico al Monte Kenya, e il motivo diventa chiaro pochi minuti dopo il cancello. Mentre le rotte Naro Moru e Sirimon salgono attraverso foresta e brughiera aperta con una transizione relativamente graduale, la Chogoria attraversa una successione di tipi di foresta che ricorda più il percorso altimetrico di un giardino botanico che un sentiero di montagna: giganteschi Podocarpus ricoperti di muschio ai livelli più bassi, poi Nuxia e Hagenia nella zona di foresta intermedia, poi un corridoio di bambù a 2.400 metri dove i culmi crescono così fitti che il sentiero diventa un tunnel verde sopra la testa e la luce cambia completamente qualità. Un bongo di montagna è passato per il settore di bambù due mattine fa, fa notare la guida. Il sentiero porta ancora le sue impronte. La destinazione del pomeriggio è il campo al margine della brughiera, oltre i 3.000 metri, dove gli ultimi alberi si diradano e inizia il sottobosco di erica e ciuffi d'erba. Qui compaiono le prime lobelie giganti — colonne di fogliame spinoso grigio-blu che si innalzano dal pendio aperto a una scala che sembra implausibile al di fuori di una scala temporale geologica — e la temperatura al campo è già di otto o nove gradi inferiore a quella della città di Nanyuki, calda a pranzo. Il freddo qui è pulito e immobile, niente a che vedere con il freddo del mal di montagna, e le stelle iniziano a comparire prima ancora che si accendano i fornelli del campo.

Il principio di acclimatazione che ogni guida di montagna applica è salire in alto, dormire in basso — e l'escursione giornaliera al Lake Michaelson nella Gorges Valley a 3.950 metri è la versione più efficace possibile di questo protocollo sulla rotta Chogoria. Il sentiero dal campo di brughiera attraversa erba a ciuffi e brughiera per la prima ora, poi entra nella zona dei giganteschi groundsel dove gli alberi di Dendrosenecio si ergono in gruppi di cinque o dieci lungo il pendio, ciascuno un'anomalia biologica: un tronco succulento che si congela solido di notte senza morire, isolato dalla gonna di foglie morte sotto la sua chioma, l'intera pianta una soluzione a estremi di temperatura che nessuna specie di savana ha mai dovuto affrontare. La Gorges Valley stessa è un canyon scavato dai ghiacciai con pareti di basalto colonnare che si innalzano per 300 metri sopra il fondo del piccolo lago glaciale, la superficie del lago a 3.950 metri che riflette il profilo frastagliato di Batian e Nelion sopra di essa. Questo è il nucleo visivo del Monte Kenya a una frazione del costo fisico di un tentativo di vetta — la geologia della cima portata a due sole ore a piedi dal campo. La pesca alla trota nel lago è disponibile per chi porta l'attrezzatura; gli iraci che vivono sulle scogliere basaltiche sopra l'acqua offrono una forma più improvvisata di osservazione della fauna. La discesa ripercorre lo stesso paesaggio botanico nella luce opposta, con l'altopiano di Laikipia visibile come una distesa brunastra lontana quaranta chilometri a nord.

Il terzo giorno sul Monte Kenya sfrutta l'acclimatamento accumulato durante la notte per esplorare più a fondo l'altopiano superiore di Chogoria — l'ampia brughiera tra 3.200 e 3.900 metri dove i giant groundsel (senecio gigante) si trovano al loro massimo numero e il paesaggio si legge come qualcosa a metà tra la tundra artica e la preistoria gondwaniana. Gli Hall Tarns, un gruppo di piccoli laghi glaciali poco profondi immersi in erba a ciuffi a nord del percorso di avvicinamento alle vette principali, sono la destinazione del mattino: acque calme che riflettono la cresta di Batian e Nelion sopra, i senecio giganti che si ergono dai margini dei laghetti con proporzioni di qualcosa che dovrebbe essere più grande, l'aria fredda del mattino che non porta altro suono che il vento e l'occasionale richiamo d'allarme di una procavia su un masso lontano. La discesa inizia dopo il punto più alto degli Hall Tarns, con il sentiero che scende attraverso il campo di senecio giganti e nella zona dell'erica prima che ricompaia più in basso il corridoio di bambù. La temperatura sale grado dopo grado mano a mano che l'altitudine diminuisce — dal freddo silenzio dei laghetti al tunnel verde del bambù fino al caldo aperto della foresta di Hagenia sotto i 2.500 metri — e quando gli ultimi alberi lasciano il posto al margine della brughiera dove si trova il campo, il corpo ha attraversato un'intera zona climatica in un solo pomeriggio di cammino. Il veicolo aspetta al campo inferiore o al cancello, e la serata si trascorre nell'area base di Chogoria — più bassa, più calda e considerevolmente più confortevole delle notti in brughiera sopra.

L'ultima mattina appartiene al margine inferiore della foresta sotto il Chogoria Gate, dove l'altitudine è confortevole e gli uccelli lavorano nella volta arborea in un modo che la fredda landa d'altitudine sopra non permetteva. Una breve passeggiata opzionale qui — trenta-quaranta minuti lungo il margine della foresta prima della colazione — è una coda tranquilla a sette giorni di movimento più impegnativo: i bucerotidi e i turaco tra i Podocarpus in alto, i nettarinidi tra gli arbusti in fiore accanto al sentiero, lo stesso materiale botanico delle zone superiori della montagna, ma familiare a una scala che non richiede più traduzione. Il tragitto fino a Nanyuki richiede due ore attraverso la regione agricola d'altopiano, con le vette del Monte Kenya che si allontanano dietro il veicolo, dopo essersi avvicinate progressivamente nel Giorno 5. La pista d'atterraggio di Nanyuki o la strada verso sud fino a Nairobi completano il ritorno — un'ora in aereo o tre su strada, a seconda della coincidenza del gruppo. Nel momento in cui il bacino d'altopiano di Nairobi si richiude intorno al veicolo, l'itinerario ha coperto sette notti dormendo a terra in due dei paesaggi più diversi del Kenya. Le mandrie di elefanti presso il Fiume Ewaso Nyiro e i senecio giganti presso gli Hall Tarns condividono solo lo stesso paese, e il cammino che li ha collegati è ciò che conta.