Safari a Piedi di 6 Giorni in Laikipia — Pinnacoli, Fiumi e Pianure

Il volo charter da Wilson Airport verso nord fino a Nanyuki dura meno di un'ora, ma il cambiamento di paesaggio che offre è sproporzionato rispetto al tempo trascorso in volo. L'altopiano di Laikipia si estende sotto di voi, il mosaico agricolo del corridoio degli altopiani lascia spazio a un territorio di conservancy senza recinzioni, e poi appare la pista di Nanyuki su uno sfondo delle pendici ghiacciate superiori del Monte Kenya che catturano la luce del mattino. Da Nanyuki la pista prosegue verso nord per tre ore in un territorio sempre più remoto — la superficie della strada cambia carattere, gli insediamenti si diradano, la boscaglia spinosa si infittisce su entrambi i lati finché la pista finisce e qualcos'altro inizia. Il campo di Nantodo sorge sotto le acacie alla confluenza tra un fiume di sabbia e il corso principale dell'Ewaso Nyiro, con il letto pallido del fiume asciutto che si estende in entrambe le direzioni come una strada costruita per piedi diversi. Il pinnacolo si erge sul lato orientale, di composizione vulcanica e arenaria, il suo profilo visibile dal campo mentre la luce cambia nel corso del pomeriggio. C'è un'ascesa facoltativa prima che il caldo raggiunga il picco — abbastanza impegnativa da stabilire la scala di ciò che comporteranno i prossimi cinque giorni — e poi la passeggiata serale segue il fiume di sabbia fino al punto in cui le prime tracce di elefante attraversano la superficie, le profonde impronte tonde di animali passati durante la notte e che passeranno di nuovo. La cena viene servita sotto le acacie mentre l'oscurità avvolge rapidamente la vallata, come accade quando non ci sono luci artificiali per sessanta chilometri in nessuna direzione.

La camminata inizia alle prime luci, quando il fiume di sabbia porta ancora l'aria fredda accumulatasi nella valle durante la notte e la luce arriva piatta e ramata da est. Camminare lungo un letto fluviale asciutto all'alba nel Lower Ewaso è un'esperienza diversa da qualsiasi circuito in jeep: il terreno conserva ogni traccia della notte, impronte fresche di elefante che risalgono la corrente, una linea diagonale di orme di leone che attraversa nel punto più stretto, i piccoli cerchi disegnati da una tartaruga che è passata da una sponda all'altra prima che la temperatura scendesse. La guida legge la sabbia come un autista legge una strada, identificando specie e direzione senza rallentare il passo. La salita verso Ngai Suisui inizia dove il fiume di sabbia lascia il posto alla roccia. Il pinnacolo è un sito di nidificazione dell'aquila di Verreaux — l'aquila più aerea d'Africa, un uccello che caccia procavie sulle pareti verticali e usa le colonne termiche sopra gli affioramenti di arenaria come propria infrastruttura di movimento. La coppia è tipicamente visibile dal percorso di avvicinamento, con l'apertura alare di quattro metri a riposo sulle cenge superiori oppure la sagoma in volo che descrive lenti archi contro il cielo. La vetta offre l'intero dividendo panoramico dei tre giorni di cammino ancora a venire: il Lower Ewaso che si estende a nord e a est sotto di voi, le colline pedemontane del Mathews Range all'orizzonte settentrionale, l'altopiano che scintilla a sud, il corridoio della valle visibile come una linea di vegetazione più verde che si snoda nel paesaggio arido. La discesa avviene attraverso un versante diverso del pinnacolo, e il pomeriggio al campo di Ngai Suisui va inteso, giustamente, come un riposo che le gambe si sono meritato appieno.

Il percorso di oggi segue il corridoio della valle addentrandosi nel Lower Ewaso, mentre il terreno cambia con l'arrivo del tratto di Namasaa. Gli alberi di Neutonia caratterizzano il passaggio di Namasaa in un modo che diventa immediatamente riconoscibile: la loro corteccia giallo febbre e la struttura a ramificazione alta creano una volta molto diversa dalla boscaglia di Acacia che domina i tratti più aperti, la luce che filtra con una qualità diversa e le specie di uccelli che cambiano insieme alla vegetazione. La guida riconosce il cambiamento tanto dal suono quanto dalla vista — richiami diversi di bucero, la presenza di turaco sui rami più alti, il crepitio secco di un picchio nubiano che lavora un ramo sopra la testa. Oltre Namasaa il percorso segue il fiume lungo un tratto roccioso che richiede attenzione all'appoggio dei piedi — è qui che il trekking guadagna il suo aggettivo, dove il termine "moderato" rivela la sua natura relativa nel territorio del Laikipia. Gli alberi di fico a Nagaratat segnalano il campo da lontano, le loro chiome scure distinguibili contro la boscaglia più chiara, e l'ombra che offrono all'arrivo di mezzogiorno è la ricompensa specifica verso cui tende lo sforzo della mattinata. Il campo nella valle di Nagaratat ha la qualità di un luogo scoperto piuttosto che costruito: gli alberi di fico esistevano prima di qualsiasi safari e il campo si dispone attorno a loro, e non il contrario. Gli cobi d'acqua pascolano l'erba ai margini della valle mentre il campo viene allestito, ignorando i picchetti delle tende e il fuoco da cucina nel modo in cui la fauna abituata ai gruppi a piedi sa fare — non addomesticata, ma calibrata sul livello di minaccia noto rappresentato dagli esseri umani a piedi.

La camminata mattutina prosegue a monte, in un territorio che cambia carattere man mano che la valle si restringe. La fitta boscaglia ripariale che caratterizza l'avvicinamento a Leshashi-Nalarai è l'habitat del grande kudu — i maschi si muovono tra la vegetazione più densa con una deliberatezza amplificata dalla loro mole, e un incontro con un maschio dalle corna a spirale nella boscaglia della valle, a otto metri di distanza e a piedi, è il tipo di momento che ricalibra il senso della scala. Il verso di allarme del kudu, un singolo suono esplosivo usato come segnale di pericolo contro i predatori, viene talvolta scambiato al primo ascolto per il verso di un leopardo — la guida non perde occasione di spiegare la differenza prima che il battito cardiaco si calmi. Si raggiunge Leshashi-Nalarai verso mezzogiorno. Le pozze del fiume che danno carattere al campo sono formazioni naturali sul fondo della valle, con acqua limpida e profonda abbastanza per nuotare anche nella stagione secca, alimentate da flussi sotterranei che le mantengono quando il fiume in superficie, più a monte, si prosciuga. Sopra le pozze, una scogliera ospita un dormitorio di babbuini di diverse centinaia di esemplari — la popolazione arriva nell'ora prima del buio, con il rumore che li precede di venti minuti; il caos organizzato di un grande branco che si sistema per la notte è uno spettacolo al tempo stesso travolgente e preciso, con ogni animale che trova la propria posizione sulla parete rocciosa con la certezza di un'abitudine consolidata. Il campo si trova più in basso, e i suoni del dormitorio persistono fino a tarda notte, un sottofondo di vita animale che nessuna parete di tenda riesce davvero a zittire.

L'uscita mattutina anticipata dalla valle di Leshashi-Nalarai chiude il circuito a piedi e avvia il ritorno verso l'altopiano. Lasciare la valle a piedi è un'esperienza diversa dall'entrarvi — il territorio che sembrava sconosciuto il primo giorno si legge ora come terra conosciuta, ogni elemento carico del peso del momento specifico che gli ha dato il nome nella memoria condivisa del gruppo. I fichi di Nagaratat. L'orizzonte di Ngai Suisui. Il fiume di sabbia alle prime luci del secondo giorno. La camminata in uscita è più breve e il dislivello è a favore del gruppo, e c'è la qualità di un anello che si chiude nella consapevolezza che il veicolo attende al margine della valle. Il tragitto verso il Loisaba Tented Camp attraversa il territorio dell'altopiano sotto cui la Lower Ewaso Wilderness è rimasta per quattro giorni. La conservancy di 56.000 acri di Loisaba opera in quota sull'altopiano aperto, e il cambiamento visivo dal territorio confinato della valle alle vedute lunghe e libere — la cima ghiacciata del Mount Kenya visibile all'orizzonte meridionale nell'aria limpida della stagione secca, il fiume Ewaso Nyiro che luccica sotto il confine occidentale della conservancy — è il contrasto voluto che rende l'ultima notte a Loisaba una conclusione vera e propria piuttosto che una formalità logistica. Una passeggiata o un safari in jeep pomeridiano nella conservancy di Loisaba introduce le specie settentrionali dell'altopiano: giraffe reticolate nell'erba alta, zebre di Grévy alla pozza d'acqua, la coppia di struzzi somali che ha lavorato il confine della conservancy per tutta la stagione. Le camere in tenda rialzate del campo, i letti veri e il servizio completo si comprendono diversamente in questa notte specifica — non come comodità, ma come ricompensa meritata.

L'ultima mattina a Loisaba inizia ben prima che il trasferimento a Nanyuki lo richieda. L'altopiano, a questa quota, ha una qualità mattutina che l'ombra più profonda della valle non aveva: la luce arriva prima, l'orizzonte è più lontano, e il profilo del Mount Kenya all'alba — con i ghiacciai che catturano un colore che passa dal rosa all'oro nella prima mezz'ora di sole — è l'immagine specifica che regala l'altitudine di Laikipia. C'è tempo per una breve passeggiata o una colazione con calma prima che il veicolo parta per Nanyuki, con la strada verso sud che riporta il gruppo attraverso il corridoio degli altipiani, verso la pista d'atterraggio e il volo bush per Wilson. Il volo verso sud comprime cinque giorni di terreno percorso a piedi in un'unica panoramica aerea. L'altopiano si distende sotto di te, il fiume Ewaso Nyiro visibile come una linea più scura che si snoda nel territorio arido, e da qualche parte nel sistema di valli a nord — invisibile da questa quota ma collocato con precisione nella memoria — i fiumi di sabbia che hanno portato cinque giorni di tracce attraversano ancora il terreno nei loro tributari senza fretta, mentre le mandrie di elefanti si muovono ancora attraverso il Lower Ewaso lungo percorsi che precedono qualsiasi itinerario umano. Il Wilson Airport arriva puntuale, seguito dalla coincidenza per Nairobi o dalla partenza internazionale.