La logique commence sur la route A7. Le trajet de Dar es Salaam à Mang'ula, la ville de service au pied des monts Udzungwa, prend cinq heures sur un bitume bien entretenu, en direction du sud et de l'ouest à travers les basses terres côtières. Il n'y a pas de safari en 4x4 à Mikumi à caser à l'arrivée, pas de détour vers la plaine inondable de Mkata avant la nuit. L'itinéraire s'engage pleinement vers Udzungwa dès que vous quittez Dar, et l'arrivée en après-midi à Mang'ula reflète cet engagement : une courte marche en lisière de forêt près du lodge avant le dîner, suffisante pour ressentir le changement d'atmosphère entre la chaleur sèche de la route et l'humidité fraîche de la canopée de l'Arc oriental, suffisante pour entendre le premier cri d'alarme d'un colobe rouge résonner sur la crête.
Les monts de l'Arc oriental, dont Udzungwa fait partie, représentent l'un des systèmes forestiers ininterrompus les plus anciens d'Afrique. Alors que le reste de l'Afrique de l'Est était façonné par les périodes glaciaires, les sécheresses et les bouleversements volcaniques, ces crêtes anciennes ont conservé leur couvert forestier — un refuge biologique qui a accumulé des espèces endémiques pendant trente millions d'années. Le colobe rouge d'Iringa et le mangabey de Sanje sont les produits les plus célèbres de cet isolement : des primates que l'on ne trouve dans aucune autre forêt sur Terre, leur patrimoine génétique ayant divergé de celui de leurs proches parents d'ailleurs en Afrique au fil des temps géologiques. Deux nuits à Udzungwa signifient deux matinées dans cet écosystème, et la seconde matinée — lorsque la forêt paraît moins étrangère et que l'œil a appris ce qu'il faut observer — est généralement plus riche que la première.
Le jour 2 appartient entièrement au sentier de la cascade de Sanje. L'itinéraire grimpe à travers la forêt de nuage et des bosquets de figuiers pendant quatre à cinq heures aller-retour, la canopée au-dessus étant occupée par des troupes de colobes de vingt individus ou plus se déplaçant dans les branches avec le bruit assuré d'animaux qui n'ont aucun prédateur terrestre à craindre. La cascade apparaît au point culminant du sentier : 180 mètres de chute en trois paliers, chacun encadré de mousse suspendue et de fougères, le bassin à la base froid et limpide. L'après-midi aux chutes — déjeuner dans les embruns, baignade optionnelle, troupes de colobes évoluant dans la canopée au-dessus du bassin — constitue l'image emblématique de cet itinéraire. Aucun véhicule, aucune route, aucune autre infrastructure touristique. Juste la forêt, l'eau, et des animaux qui n'existent nulle part ailleurs.
Le jour 3 fait basculer dans un monde différent. Le trajet matinal vers le nord jusqu'à Iringa prend trois heures à travers un pays agricole d'altitude où des champs de maïs et de tournesol recouvrent des pentes à 1 400 mètres et où l'air a une fraîcheur d'altitude totalement différente de la forêt humide en contrebas. Iringa elle-même se dresse à 1 635 mètres sur un escarpement rocheux, une véritable ville d'altitude tanzanienne dotée d'un marché hebdomadaire et de restaurants locaux qui n'ont aucun intérêt pour le commerce du safari. Déjeuner ici, puis les deux dernières heures jusqu'à la porte de Msembe : d'abord du bitume en direction de l'ouest vers les basses terres de Ruaha, puis la piste de terre qui traverse une brousse miombo de plus en plus ouverte avant que les baobabs n'apparaissent — non pas des spécimens isolés mais les peuplements denses d'arbres anciens à écorce grise qui définissent la grammaire visuelle de Ruaha dès l'entrée dans le parc.
Le safari en 4x4 de l'après-midi depuis Msembe suit le corridor de la Great Ruaha River et impose immédiatement le caractère de Ruaha. Des troupeaux d'éléphants de cinquante individus ou plus se pressent sur les rives en saison sèche. Les traces de prides de lions sont fraîches dans la boue des bancs de sable. Les kopjes de granit et les crêtes à baobabs sous un ciel cuivré de fin d'après-midi n'ont rien à voir avec les paysages des deux jours précédents — le contraste avec la forêt tropicale d'Udzungwa est si total qu'on a l'impression de ne plus être dans le même pays.
La journée complète à Ruaha — le jour 4 — justifie le choix de conception de l'itinéraire consistant à retirer Mikumi et Nyerere. Sans ces parcs, le jour 4 est une véritable journée complète : traque matinale des lycaons le long du corridor fluvial, repos de milieu de journée, safari en 4x4 l'après-midi dans les vallées affluentes où l'antilope sable et le grand koudou évoluent dans une brousse plus dense. Ce sont des espèces que le circuit nord ne peut pas offrir. La population de lycaons de Ruaha est l'une des plus saines de Tanzanie, et la saison de mise bas (juin à août) maintient les meutes à portée fiable des guides patients. Le format sur une journée complète laisse assez de temps pour trouver la meute, suivre une chasse, et encore atteindre le pays des kopjes avant que le soleil de l'après-midi ne décline.
Le dernier matin, le safari en 4x4 à l'aube depuis le camp longe la Great Ruaha River dans une lumière rasante et horizontale qui traverse la canopée des baobabs — la même lumière qui a rendu l'après-midi d'hier mémorable, désormais appliquée au même paysage depuis la direction opposée. Vers 9 heures, les sacs souples sont sur la balance de la piste d'atterrissage de Msembe et l'avion de brousse fait chauffer ses moteurs. Le vol vers le nord-est jusqu'à Dar dure deux heures. La forêt où vous avez dormi il y a deux nuits est visible à l'horizon est sous la forme d'une crête sombre avant que ne s'ouvre la plaine côtière. Cinq jours, deux parcs, une randonnée qui a gagné sa place dans la mémoire, et une nature sauvage qui récompense le voyageur qui reste assez longtemps pour la comprendre.