Spedizione a Piedi di 7 Giorni nella Mathews Range

L'aereo charter decolla da Wilson Airport nelle prime ore del mattino e vira a nord sopra i sobborghi esterni di Nairobi. Entro venti minuti la città scompare e si apre sotto di voi l'altopiano del Laikipia — una prateria alta e fulva punteggiata da recinzioni di conservancy e dall'occasionale nube di polvere di un veicolo su una pista sterrata. Poi l'altopiano finisce e il paesaggio cambia registro completamente: le pianure basse di Samburu si appiattiscono in boscaglia semi-arida, l'Ewaso Ng'iro è un nastro scuro attraverso la boscaglia pallida, e più avanti, sollevandosi bruscamente dalla pianura come qualcosa che non è stato consultato quando il terreno circostante ha deciso quanto essere alto, il Mathews Range. Vette di granito fino a 2.375 metri, i pendii superiori impossibilmente verdi contro la terra secca sottostante. La pista di Ol Donyo Uasin è una striscia sgombra nella boscaglia. Non ci sono strutture. La squadra di cammelli da carico sarà già partita. Le vostre guide Karisia accolgono l'aereo, i bagagli passano dall'aereo al carico dei cammelli, ed entro un'ora dall'atterraggio state già camminando — nella foresta su un sentiero Samburu che non ha un inizio identificabile né una fine visibile. La camminata pomeridiana è un orientamento: la guida stabilisce il vostro ritmo, la foresta afferma la propria presenza, il silenzio si approfondisce mentre la pista d'atterraggio scompare dietro la prima cresta. Il campo è già allestito al vostro arrivo, il fuoco acceso, il bollitore sul fuoco.

La giornata inizia prima che il sole raggiunga il fondovalle, con la guida già sveglia a leggere i segni lasciati la notte precedente intorno al campo. Tracce di elefante nella terra morbida vicino al punto d'acqua. Una pista di bufali tra il sottobosco a est. La partenza è silenziosa e decisa — colazione, poi si cammina entro le 6:30 prima che la foresta si scaldi. I versanti bassi della catena dei Mathews sono dove crescono le cicadi. Queste piante straordinarie — specie di Encephalartos sopravvissute dal Cretaceo — si ergono per due o tre metri in piccoli boschetti lungo le creste più aride, con le loro chiome simili a palme rimaste immutate nella forma rispetto a fossili di sessantacinque milioni di anni fa. Qui niente ha ruote. Nessun veicolo ha mai percorso questo sentiero. Il sentiero sale attraverso la zona delle cicadi e in una foresta primaria di ficus dove la volta si chiude sopra la testa e la temperatura scende di quattro gradi in cinquanta metri. I segni degli elefanti di foresta sono ovunque: rami spezzati, escrementi freschi, i larghi solchi che le loro zampe lasciano nell'argilla morbida del sentiero. Nella valle del fiume più in basso, un'aquila coronata plana sulla corrente termica che sale dalle terre basse più calde, virando lentamente sopra il margine della foresta. I cammelli da soma, che hanno percorso un itinerario alternativo mentre voi camminavate, hanno già allestito il nuovo campo su una radura pianeggiante accanto a un torrente. Il pomeriggio è dedicato all'esplorazione nei dintorni del campo — una passeggiata più breve lungo una valle affluente, con binocolo e lista degli uccelli che trovano il loro momento nell'interno della foresta.

Oggi il sentiero sale. Le creste superiori della Mathews Range costituiscono il terreno più alto della spedizione — cenge di granito esposto oltre i 2.000 metri, dove la foresta si dirada in brughiera e le vedute si aprono a nord sulle pianure di Samburu, fino al confine con l'Etiopia. La guida conosce un punto di osservazione sulla cresta principale dove un grande leopardo maschio è stato visto muoversi tra le cenge rocciose sopra il limite della foresta, all'alba e al tramonto. Non potrete programmare l'incontro con il leopardo. Ma vi siederete sulla roccia, guarderete lungo entrambi i lati della cresta e osserverete la foresta sottostante alla ricerca di movimenti nella chioma che non corrispondono al vento. La foresta alta nasconde le proprie sorprese. Il turaco di Hartlaub — verde vivo e cremisi, con il rosso visibile in volo come un lampo contro la chioma scura — richiama dagli alberi secolari lungo le valli superiori. La cercopiteco di De Brazza abita la foresta di fichi ripariale sotto la cresta, con il suo caratteristico barbone bianco e la fascia castana sulla fronte visibili tra i rami durante la discesa. I tracker leggono il terreno del mattino: qui un leone è passato la notte scorsa, dal versante nord verso la valle; qui un felino più piccolo, probabilmente il leopardo, si è fermato su questa roccia. La discesa verso il campo, nella valle pomeridiana, è abbastanza ripida da sollecitare muscoli diversi e abbastanza lenta da permettere soste frequenti. Quando il fuoco del campo diventa visibile tra gli alberi, quattordici chilometri sembrano una distanza ben precisa e pienamente meritata.

La foresta è più fitta nelle valli fluviali profonde dell'interno del Mathews Range, dove l'acqua permanente sostiene una foresta a galleria di fico africano, fico strangolatore e podocarpo così alto che la volta superiore è invisibile dal basso. Il percorso di oggi scende in uno di questi sistemi vallivi e segue il corso d'acqua controcorrente per diversi chilometri prima di risalire alla cresta orientale e scendere verso il campo successivo. Territorio di elefanti, in senso proprio. Gli elefanti di foresta della Namunyak Conservancy usano queste valli come rifugi tutto l'anno, muovendosi tra la foresta alta e la boscaglia di bassa quota con una discrezione insolita persino per la loro specie — silenziosi nell'interno della foresta, udibili solo come un'onda di pressione fatta di rami spezzati e aria spostata. Il protocollo di avvicinamento è tutto: la guida ferma il gruppo, legge il vento, sceglie l'angolo di approccio. A volte gli elefanti si allontanano prima che li vediate. A volte si fermano e osservano, curiosi più che allarmati, a venti metri di distanza nell'ombra della foresta. Il campo pomeridiano viene allestito accanto a un ruscello, in una radura naturale dove la foresta si apre su un riquadro di cielo. Il bucero dalle guance argentate annuncia l'arrivo del gruppo dai ficus sopra l'acqua con una serie di richiami che si propagano lungo tutta la valle. La sera è precoce e fresca a questa altitudine. Il fuoco è più grande. I suoni notturni dell'interno del Mathews Range — l'iena che chiama dalla cresta superiore, un leone lontano dalla valle opposta — rendono il sonno un'attività ponderata.

I sentieri che attraversano il Mathews Range non sono stati costruiti da conservancy o operatori safari. Sono stati scavati nella montagna dalle comunità samburu e rendille che spostavano il bestiame tra i pascoli della stagione umida e di quella secca, trasportando merci commerciali tra insediamenti settentrionali, seguendo gli stessi percorsi che i loro nonni seguivano attraverso la stessa foresta. La camminata di oggi segue uno dei più antichi di questi sentieri, e a metà percorso attraversa una manyatta samburu — un insieme familiare di capanne di fango ed escrementi racchiuse da una recinzione di rami spinosi — i cui abitanti osservano le spedizioni Karisia passare da decenni e le accolgono di conseguenza. L'incontro non è una rappresentazione culturale. Nessuno arriva per mettere in scena una danza. Gli anziani della manyatta sono a casa propria, i tracker Karisia traducono dove necessario, e la conversazione scorre ovunque vada — le piogge di questa stagione, l'elefante che è passato la settimana scorsa, il bestiame spostato verso il pascolo alto perché i leoni stanno battendo la valle più bassa. Le vostre guide masai di Laikipia portano la propria autorità culturale in questo scambio; non stanno traducendo tra un mondo estraneo e uno locale, ma partecipano a un registro familiare della vita del Kenya settentrionale. La camminata pomeridiana prosegue verso sud lungo il sentiero di cresta, con la manyatta visibile per un chilometro alle spalle prima che la foresta si richiuda di nuovo. Il bilancio faunistico della giornata viene fatto al campo: un maschio di bushbuck sul sentiero mattutino, un'aquila coronata sulle termiche pomeridiane, l'iena che vi ha osservato attraversare il letto del fiume asciutto da cinquanta metri senza muoversi.

Il percorso di oggi sale fino al punto più alto della traversata — una cresta di granito vicino alla spalla settentrionale del Mathews Range, da cui la vista si apre simultaneamente in tre direzioni: a nord sulle pianure ocra di Samburu verso Marsabit, a est verso le propaggini orientali del Matthews Range e il luccichio lontano del fiume Ewaso Ng'iro, e a ovest nelle valli interne della catena, dove la spedizione ha trascorso i quattro giorni precedenti. A 2,200 metri sul livello del mare, l'aria è genuinamente fresca e il cielo di un azzurro saturo che non si presenta alle quote più basse. Qui la guida si ferma per il pranzo al sacco e il gruppo si siede sul granito caldo mentre i buceri dalle guance argentate volteggiano più in basso. È il momento più vicino a un'esperienza di vetta che la spedizione offra — non una scalata tecnica, ma un vero punto elevato con un panorama meritato. I klipspringer si muovono con passo cauto lungo le cenge rocciose sopra di voi, visibili solo perché i tracker sapevano dove cercarli, sull'affioramento giusto. La discesa verso il campo finale è lunga e il sentiero è sconnesso in alcuni tratti. Quando si intravede il bagliore del fuoco, le gambe sanno esattamente quanta strada hanno percorso. Questa è l'ultima notte nel profondo della foresta — domani il sentiero scende verso la pista d'atterraggio, l'aereo e il mondo delle strade. Stanotte la foresta è ancora pienamente se stessa. Al fuoco vengono aggiunti altri ceppi. Le iene sono molto vicine.

L'ultima mattina inizia al buio. C'è un ultimo fuoco e un'ultima colazione al campo, i cammelli già caricati e in movimento davanti sulla rotta verso la pista d'atterraggio. La camminata in discesa attraversa la zona forestale inferiore — le cycas fanno un'ultima comparsa sulla cresta meridionale secca, la foresta si apre nella boscaglia di acacie mentre l'altitudine scende e le pianure basse di Samburu riaffermano il proprio carattere. L'ultimo tratto del sentiero attraversa un letto fluviale asciutto e arriva alla striscia sgombra della pista di Kimancho o Ol Donyo Uasin: terreno piatto, una manica a vento, il silenzio di un luogo che vede pochissimi atterraggi. L'aereo charter vira verso nord sopra i Mathews Range al decollo, e la vista dai 2.000 piedi riassume sei giorni in un'unica mappa aerea. Le creste di granito, il verde scuro della foresta superiore, le valli fluviali dove sono stati montati quattro campi diversi — e attraverso tutto ciò, invisibili dall'alto ma permanentemente presenti nella memoria del corpo, i sentieri percorsi dalla spedizione. Le pianure basse di Samburu si estendono a nord verso Marsabit, l'Ewaso Ng'iro è un filo pallido diretto verso est. Quando appare l'aeroporto di Wilson sopra l'orizzonte di Nairobi, la catena montuosa è ormai scomparsa nel nord arido e la città torna reale — rumorosa, di cemento, decisamente non la foresta. La spedizione finisce quando si apre il portellone dell'aereo. La foresta resta con voi molto più a lungo.