Vacaciones de Buceo de 5 Días en la Isla de Pemba

El vuelo desde Zanzibar dura treinta y cinco minutos, y la distancia que recorre en términos de infraestructura turística es considerablemente mayor. Debajo de ti, el Canal de Pemba es de un azul demasiado intenso para fotografiar bien, y la isla que se avecina es verde, baja y carece de cualquier signo visible de turismo masivo. El Aeropuerto de Wawi tiene una sola terminal. Las maletas llegan rápido porque no hay muchas. La carretera que atraviesa el interior discurre entre plantaciones de clavo de olor — hojas céreas y oscuras, racimos de brotes inmaduros en las ramas internas. El aroma llega de forma inesperada en una masa de aire cálido: intenso, medicinal, penetrante, distinto a cualquier otra cosa del mundo agrícola. Se desvanece antes de que te prepares para él. Así es como la isla se anuncia. El buceo de comprobación por la tarde en el arrecife propio del lodge — no más de quince metros — establece la flotabilidad y le da al guía de buceo una idea de tu experiencia antes de las inmersiones de pared de mañana. El arrecife del lodge es realmente bueno: corales de mesa a cinco metros, una formación de coral cerebro con una tortuga residente, anguilas jardineras en un parche de arena a doce metros que se retiran a sus agujeros en perfecta sincronía al paso de tu sombra. Después de la inmersión, el bar del lodge con vista al canal y esa cualidad particular de la llegada a un lugar tan remoto que el viaje ya forma parte de la experiencia.

El barco de buceo zarpa antes de las siete. El primer sitio es un muro emblemático del canal de Pemba: el arrecife comienza a tres metros y cae verticalmente más allá del límite del buceo deportivo, con la pared cubierta de coral blando adaptado a la luz disponible en cada profundidad: abanicos de mar morados a ocho metros, esponjas tubulares naranjas a quince, ramas de coral blando blancas y rosadas a veinte, inclinándose lejos del muro por la suave corriente descendente. La visibilidad esta mañana es de veinticinco a treinta metros: en cualquier punto puede verse quince metros a lo largo del muro y treinta hacia el canal azul más allá. La vida de los peces funciona de forma distinta a la del buceo en arrecife somero. Entre tres y ocho metros, personajes indopacíficos familiares: peces loro, peces mariposa, un mero napoleón cazando junto a la pared. Entre doce y dieciocho metros, la capa pelágica lo transforma todo: trescientas jureles de ojo grande cuelgan en formación holgada, sus flancos plateados destellando en giros sincronizados mientras un centenar de barracudas de un metro de largo las rodean en una lenta evaluación. Un mero de edad considerable observa desde una grieta del muro a veinte metros, con la paciencia de un animal que ha encontrado una posición que vale la pena defender. La segunda inmersión presenta un paso a través a doce metros: un saliente de coral cuyo suelo está cubierto de coral blando rosado y amarillo pálido sin alterar. Fuera del saliente, una tortuga marina descansa en un nicho del muro, con las aletas plegadas en la postura compacta de la quietud. Permite que se acerque hasta tres metros antes de iniciar un ascenso sin prisas para respirar, pasando junto al grupo en un planeo lateral que expresa la diferencia de escala temporal entre su experiencia y la de usted.

Cuarenta y cinco minutos hacia el suroeste a través de aguas abiertas de canal, donde la profundidad cae por debajo de los cuatrocientos metros bajo el casco. Los peces voladores se dispersan desde la proa en arcos planeadores. La isla de Misali se materializa como un turquesa que rompe a través del azul profundo, luego un perfil verde bajo, y después una isla deshabitada plenamente formada —sin más estructuras que un puesto de guardas de conservación en la playa—, con su arrecife reflejando treinta años de menor presión pesquera. La inmersión en la cara este atraviesa tres zonas de profundidad. A seis metros el arrecife está abarrotado: peces damisela en disposiciones territoriales alrededor de cabezas de coral, cardúmenes de peces anthias como una nube de color sobre las formaciones, peces ballesta titán patrullando su territorio de anidación con actitud proprietaria y agresiva. A doce metros la terraza da paso al muro, y siete mantarrayas águila aparecen en formación holgada a quince metros, con sus alas moviéndose en las largas y lentas brazadas de animales que simplemente van a alguna parte. Usted se deja llevar y las observa hasta que se difuminan en el azul y solo queda agua clara llenando el campo visual. La tarde revela cómo funciona realmente la conservación marina: cuadernos de bitácora escritos a mano registrando datos de anidación de tortugas desde 1998, marcadores GPS para transectos de monitoreo de coral revisados cada seis meses. La sesión de esnórquel de la tarde desde la playa —con el arrecife comenzando a apenas veinte metros de la orilla, el coral visible a través de un metro de agua clara— produce los colores intensos que convierten a Misali en uno de los mejores sitios de esnórquel del archipiélago tanzano.

Hoy los tanques se quedan en el centro de buceo. El trayecto hacia el norte hasta la Reserva Forestal de Ngezi te adentra en un Pemba diferente — un bosque más alto y oscuro que se cierra sobre el camino formando un túnel verde, con un dosel inmediatamente más fresco que las tierras de cultivo que quedan atrás. La colonia de zorros voladores de Pemba se anuncia antes de que la veas: un crujido continuo de alas de cuero proveniente de un centenar de grandes murciélagos posados en el dosel superior, colgando boca abajo con las alas plegadas y rostros semejantes a los de un zorro apuntando hacia abajo. A través de los prismáticos el rostro es enteramente mamífero — hocico alargado, ojos ámbar, orejas grandes — y la impresión es la de algo más sustancial de lo que la palabra murciélago suele transmitir. Envergadura: hasta un metro. Esta es la única población de esta especie en todo el planeta. Desde Ngezi, una plantación de clavo en funcionamiento ofrece contexto para el aroma que te recibió a tu llegada. Los árboles son más altos de lo esperado — de ocho a diez metros — con las ramas cargadas de capullos inmaduros. La cosecha se hace a mano: los recolectores trepan o usan pértigas de bambú para alcanzar los racimos de capullos antes de que florezcan, porque el contenido de aceite disminuye rápidamente una vez que la flor se abre. El olor en la plantación es concentrado y directo, la economía de un comercio que ha conectado Pemba con el mundo desde que los dhows árabes convirtieron este archipiélago en un punto de escala del océano Índico. La tarde regresa al agua, pero no al océano. Un canal de manglar navegable en kayak durante la marea alta se estrecha hasta que las puntas de los remos rozan las raíces zancudas a ambos lados. Peces de arrecife juveniles se dispersan bajo el kayak. Una garza cenicienta calcula que puede permanecer invisible quedándose inmóvil a dos metros del borde del canal. Un martín pescador cruza por delante en un destello de azul eléctrico. El manglar se llena de sonidos del crepúsculo — un mundo distinto al del océano abierto, a solo veinte metros de distancia.

Las normas de buceo recomiendan no volar dentro de las doce a veinticuatro horas posteriores a la última inmersión, así que las botellas quedan selladas y la mañana pertenece a la superficie. El color del canal pasa de gris a plateado a azul a medida que el sol asciende, con un único dhow avanzando hacia el sur, su vela latina recortada contra el cielo pálido. Después de cuatro días viendo el Océano Índico desde abajo — la luz llegando en columnas cambiantes, el casco del barco como una silueta en lo alto — la vista desde la superficie esta mañana tiene un peso distinto. Desayuno en el lodge, una última sesión de esnórquel en el arrecife de la casa o un baño desde el embarcadero, y el traslado a media mañana hacia el aeropuerto recorre de nuevo la carretera a través de los cafetales de clavo — el aroma llega y se va con el viento. La isla, mientras tanto, sigue con su rutina, un lugar cuya relación principal con el mundo exterior no es el turismo sino el comercio de especias que ha funcionado desde antes de que se construyeran los dhows del canal de esta mañana. La aeronave asciende hacia el sur, en dirección a Zanzibar. Pemba se encoge abajo — el bosque verde oscuro de Ngezi en el extremo norte, los cafetales de clavo más claros en el centro, la costa oeste donde el muro del canal comienza a captar la luz de la mañana. La isla desaparece bajo el horizonte antes de llegar a Zanzibar. La mayoría de las personas que visitan Tanzania nunca oyen hablar de ella.